«ТРАВИАТА»

Юность кончилась — и чудесно.
Вспомнить нечего, блажь одна.
Школьным играм цена известна.
Да и сегодняшним — грош цена.
Вот я в опере, мне тревожно.
Бархат, публика. Два звонка.
Нечто важно и непреложно
грядёт, из тьмы еле звуча пока,
когти пробуя осторожно,
как сонный зверь, спущенный с поводка.

Зверю этому — для чего я?
Этой музыке — я к чему?
Что в ней — ревность, недуг, неволя?
По-итальянски я не пойму.
Впрочем, внятен и сам собою
контур, виденный сотню раз:
стать невеста должна женою.
Иначе крах, ибо всему свой час.
Ибо небо кропит живою
водою зря неисцелимых нас.

Бал взрывается и клубится.
Брызги, возгласы, топот слуг.
«Все убийцы и я убийца» —
думает публика чуть не вслух.
Тенор главный сейчас охрипнет.
Мелкий зыблется нотный знак.
То споткнётся смычок, то всхлипнет,
но, пряча вздох, делает новый шаг.
Меркнет свет. Виолетта гибнет.
И как мне жить, Боже мой, дальше? Как?

Чей был выигрыш? Кто противник?
Вспять оглянешься — пепел сплошь.
Страхам школьным цена полтинник.
А уж теперешним — вовсе грош.
Зверь летучий в дымах и саже,
небыль-музыка, мир иной.
Или горд не вполне ты, даже
уже почти располагая мной?
Скройся прочь, улетай. Куда же
летишь ты? Стой, повремени, я твой.

2002