БЕЗ ОТВЕТА
Огорчу поневоле, промолчу, не откликнусь.
Не решу отозваться — ни в октаву, ни выше.
Не придумаю вторы, не добавлю объёма.
Без ответа оставлю звуковое твоё письмо,
танцевальные пять восьмых...
Знаю правильный адрес. И неправильный знаю.
И почтовые сборы. И цензурные нормы.
Но тебе не отвечу. Я не знаю ответа.
И не знаю, кто знает. Посоветоваться бы с кем?
Никому теперь не до нас.
Счетоводы считают. Генералы воюют.
Старожилы не помнят. Медицина бессильна.
И молчат отрешённо небо, море и суша.
Только с птичьего лёта стая рухнула наземь.
Только выводок рыбий захлебнулся и затонул.
Счетовод — он ведь тоже не смельчак и не умник.
Он считает как надо. То есть, как заказали.
Но порою обязан для решенья задачи
неизбежно помножить просто на два и просто два.
В смысле самом уже прямом.
И находит, что даже в смысле самом условном,
то есть, после поправок, после сносок и скидок,
неизбежно в итоге — пусть не ровно, не кругло,
только всё же четыре. Или около четырёх.
А не тысяча и не ноль.
И в душе счетовода поселяется мрачность.
Ибо — что он ответит, если спросят с него же?
Говорили же в школе: арифмометра бойся.
Покривишь — пожалеешь. Не спасут генералы.
Боком выйдет убийство. Не окупится воровство.
Генерал — он ведь тоже не герой и не гений.
Мог бы стать кем угодно, занесло в полководцы.
Воевать он не любит. Но, когда его спросят,
он доложит как надо. Не докладывать же как есть.
Никого это не проймёт.
Всем известно, что войско никуда не годится.
Убивать ещё может, умирать не желает.
Ни за так, ни за деньги. Ни с девизом, ни с флагом.
Только разве что с песней — а поди её сочини!
Генеральский ли это хлеб?
И душа полководца так и рвётся в отставку.
Хочет в дачную зону, в корпус окнами к лесу.
Корпус очень уютный, хоть ему и полвека.
Он как раз к юбилею в самый раз перестроен.
В самый цвет перекрашен, даже свастика не видна.
Знаю буквы и цифры, знаю такты и ноты.
Что угодно закрасишь, арифметику — вряд ли.
Но решенья не видно. Только гуще вопросы.
Только пуще пугает перспектива найти ответ.
Промолчу, огорчу тебя.
Не возьмусь отозваться. Не взыщи, не до писем.
От вопроса к вопросу всё вернее в итоге,
что учебник с изъяном, опечатка в задаче.
Ничего не попишешь, не решается нипочём.
В арифметике вся беда.
То ли попросту в тех же двух, помноженных на два.
То ли в менее круглой разности или сумме.
То ли в самой условной неустойчивой дроби.
В отношении, что ли, скажем, целого к части.
Той бесформенной части, у которой вопросов нет.
2017